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In the Beginning was the Council: A Personal Retrospect

  　　　　　　　　　　　　　　Hisaaki Yamanouchi
     In 1955 I was a twenty-year-old student of 'British [Cultural]
Studies' at the University of Tokyo.  We had the fortune of being
taught by the twenty-four-year-old inspiring poet Anthony Thwaite.
To us he seemed to be an incarnation of British culture.  It was
through him that I was first introduced to the British Council which
had started its activities in Tokyo a few years earlier.
     I wonder if younger members of the BCJA can have any idea
what the British Council was like in those days.  The Council office
used to be on the top floor of Maruzen in Nihonbashi (ages before it

moved to Samon-cho, then to Jimbo-cho and finally to Kagurazaka).
The office was equipped with no computer; instead it was full of
book shelves.  The head officer was the 'Representative' rather than
the 'Director' as he (so far no 'she' yet) is designated today.  The first
Representative was Mr. R. A. Close, subsequently succeeded by Dr.
L. R. Phillips. The Council frequently organised a series of lectures
on English literature given by the resident British writers and
academics.  I vividly remember one occasion when D. J. Enright,
having travelled by train from Kansai and staggering into the
Council Hall with a controlled look of intoxication, gave a superb
lecture on W. B. Yeats followed by the lively exchange of questions
and answers with Anthony Thwaite.

     The British Council, now known as a QUANGO, was
originally a government organisation established in 1934, which
employed a number of distinguished writers, artists and scholars to
work as its officers.  The third Representative in Tokyo was Mr.
Ronald Bottrall, who was once praised by F. R. Leavis as a
promising poet.  He was then succeeded by the philosopher Mr. E.
W. F. Tomlin, who was to stay in office for some eight years.   I
had the fortune of being selected for one of the dozen 1967 British
Council Scholars.  As a philosopher Frederick Tomlin was
sympathetic towards the humanities, and the 1967 Scholars included
three in English literature--Professor Takeshi Onodera (Leeds),
Professor Tetsuo Anzai (The Shakespeare Institute) and myself

(Cambridge), and the linguist Professor Yutaka Hisamatsu

(Edinburgh).  At a farewell party given for the Scholars at the
Samon-cho office on the eve of our departure for the U. K. I had a

brief conversation with a young diplomat from the Embassy:
     'Which College are you going to?'
     'Peterhouse.'
     'That's my College.  You've chosen the right place.'
In fact I did not choose it, but the British Council did on my behalf.
I can never fully thank the Council for it.  Thirty years later that
young diplomat was to come back to Tokyo as the Ambassador Sir
David Wright.
     In those days the British Council Scholarships were awarded
normally for one year.  The idea was that the Council Scholars
should come home in one or two years' time to render services to
their own country with the knowledge and expertise that they had

gained in Britain.   After having ceased to be a Council Scholar,
however, I was allowed to stay longer in Cambridge.  The Council
Scholarship was thus the start of my Cambridge life that lasted for
eight and a half years altogether.
     During those years I played a double role, doing my research
in the Faculty of English while at the same time teaching Japanese as
Lector in the Faculty of Oriental Studies.  As time went on, I
became aware how difficult it was for a Japanese to study English
literature.  In my small way I was undergoing what Natsume
Soseki had experienced in London in the early years of the twentieth
century.  I was studying English literature with devotion, but,
coming from a different cultural and educational background, I was

never fully able to tackle it with the equal ease and expertise with
which an English scholar would have done.  I felt I was only on the
fringe of the solid Cambridge academic community and British
culture as a whole.  In the meantime I also became aware that I was
daily more alienated from my home country, which was then
achieving a miraculous economic growth.  And yet, whether I liked
it or not, I was never able to escape from my own national identity.
In this respect I was neither fully an insider nor fully an outsider in
my relationships with both Britain and Japan.  For a while I was
living in a no man's land, undergoing an identity crisis or a culturally
schizoid state.  Veiled though it was under scholarly impersonality,
my personal experience was partly projected into my Cambridge Ph.

D. dissertation on the 'mind's abyss' of some late eighteenth- and



early nineteenth-century English poets.  The same was true also of
my little book, The Search for Authenticity in Modern Japanese

Literature, based on my lectures in Cambridge and published in
1978 by Cambridge University Press, in which I dealt with the

intellectual and aesthetic dilemma of some modern Japanese writers
torn between their native tradition and the impact of the West.
     I finally came home in 1976.  Mr. Robin Duke was about to
leave after having completed his extended term of office as the
Council Representative.  I cannot think of my professional career
separately from the close connection that I have since had with the
British Council, which under a succession of different Directors--
Messrs. Ian Frazer, Peter Martin, Joe Barnett, Richard Joscelyne,
Mike Barrett, and Terry Toney--has widely expanded the scope of its
activities in accordance with the needs of the time while never losing
its initial identity.
     Ever since I came home, I have been obsessed with a nagging

question:  in teaching in Japan how could I put to good use what I
had learnt in Britain?  When at the age of sixty I retired from the
University of Tokyo in 1995, I was feeling that I was unable to give
a convincing answer to the question.  I have often found myself
bewildered and overwhelmed by the immense difficulty, which
derives partly from the differences in the educational framework
between the two countries.  All of us who are engaged in education
cannot afford to forget the report once issued by the OECD that by
the world standards primary-school education in Japan is excellent
while there are problems with higher education.  I am not worried
about natural sciences, engineering, medicine, etc.--those fields in
which the achievements can be gauged by the global standards.  I

am more concerned about my own field (English literature), for
instance, and about the humanities in general.
     I have already mentioned the difficulties inherent in the study
of foreign culture.  Perhaps nothing can be done about them. I
would rather like to draw attention to the general framework or, in
more concrete terms, the idea of education and the systems
supporting it.  While I was in Britain in the late 1960s and in the
first half of the 1970s I was impressed in particular by two aspects of
British education: 'early specialisation', and 'tutorial' or 'supervision'.
These are not separate but integral elements of the whole of British
education.  'Specialisation' is not necessarily geared to bringing up a
specialist in the narrow sense of the word.  By becoming well

versed in a particular field of study one comes to foster the ways of
thinking that can be valid for solving problems of any other field.
Think of the efforts one has to make for preparing oneself for weekly
supervisions throughout the three years of specialist undergraduate
education.  Think of what one gains from them--critical analysis,
logical and articulate argument, imaginative creativity, etc.  If these
are the aims and fruits of university education, society will be the
richer (not in the financial sense) for that.  Can we say the same
with the situation in Japan? I trust that my BCJA colleagues will
make useful suggestions and proposals in answering this question.
（山内久明 Peterhouse, Cambridge 1967/76, Trinity College,
Cambridge 1984/85）

やっぱり日本は英国を真似たのだった

―アイルランド支配と朝鮮半島併合―

　　　　　　　　　　　　　　　　北川正信

アイルランドの首都ダブリンに着いたのは 1988 年の９月
4 日であった。第 16 回国際病理アカデミー学会に出席する
ためで、その前に 3 日間の英国ロンドン滞在の日程を入れて
いた。1969 年、もう一年のブリティッシュ・カウンシル奨
学生の保証を得た直後、母校の助教授に推されて急に帰国せ
ざるをえなくなり、訪れることのできなかった大英博物館に
行きたかったからである。英国再訪の初日には、もちろんか
っての留学先に立ち寄る段取りもしてあった。このような、
言わば英語圏における助走を入れたことが、ダブリンで役立
つとは全く予想していなかった。
ダブリン入りのその日の夕方、アイルランド医学会会長

招待のレセプションがあり、そこで同会長夫人につかまって
しまい、図らずも長々と会話を交わすこととなったのである。
アイルランドについては、｢風と共に去りぬ｣の中に出てくる
タラの丘の由来とか、ジョイス描くところのダブリンの雰囲
気とか、あるいは司馬遼太郎の｢愛蘭土をゆく｣を読んだ程度
の、ほんの付け焼き刃の知識しか持っていなかった者にとっ
て、同夫人との会話には気後れを感じたものの、噂に聞いて
いた“アイルランド人の日本びいき”が底にあるためか、気
さくに話されるのにつられて実に滑らかに話しが弾んだのが
嬉しかった。この会話をきっかけに、たった一週間の滞在中
にアイルランドが７世紀余にもわたりイングランドにいじめ
抜かれ、またその勢力と闘った歴史を垣間見ることとなり、
店頭で見つけたＳ.　MacCall の｢アイルランド小史｣という冊
子を買って、帰りの飛行機の中で読み始め、帰国後丁寧に読
むこととなったのであった。
一日だけのダレンロックへの観光旅行で、ガイドさんは、

｢アイルランドには多くの人がそれで飲んだくれになるギネ
スというビールの工場しか産業らしい産業はなかった。今で
もこの窓の外に茂る針葉樹も丸太のままアイリッシュ海を運
ばれ、イングランドで紙になって逆輸入されるのです。｣と
いった自嘲的な説明があったり、金持ちになるんだったらア
メリカに渡って絆創膏でも作るとよい(Johnson & Johnson)と
か、偉くなるんだったらアメリカに行って大統領になるとよ
い(J. F. Kennedy)、といった冗談も聞かれた。例のじゃがいも
大飢饉を動機とするアメリカ大陸への大量移民の事実とか、
カトリック人口の増大やマンハッタンを緑で埋めていた聖パ
トリック教会の聖日とかが、アイルランドに来てようやく結
びつくことを理解した。
それにしても 1170 年のノルマン人の侵攻に始まるイング

ランドのアイルランドいじめが、7 世紀以上も続いたとは信
じ難く、われわれがブリティッシュ・カウンシル奨学生とな
った 1968 年に、ヒースロー空港からマイクロバスで運ばれ
たウエストロンドン・エアターミナルの辺りにあったクロム
ウエル通りも、こんな獰猛なオリーバ・クロムウエル将軍の
名前であったのかと、当時あまりにも無知であったことを恥
じた。
前々から気づいていたことではあるが、我が国の小・中



学校等における英国の紹介は正しくない。第一“英国”とは
“英吉利”から来ており、England の邦訳なのに、しばしば
大英国（G. B.）または連合王国(Ｕ.Ｋ．)を意味させているこ
と、あるいはこれらと混同させていることを、どれだけの日
本人が知っているだろうか。日本人の抱いている、抱かされ
ている英国のイメージはあまりにも美化されている。明治以
来の為政者は、我が国が天皇を戴いていたがためにイングラ
ンドの王室の存在を殊更に喧伝し、ヨーロッパ大陸の西に君
臨する大英帝国にアジア大陸の東に君臨する大日本帝国をな
ぞらえて、虚勢を張ってきたのではなかったのか。
私はアイルランドの歴史の中でアイルランド人の言語や

姓名までが変えさせられたことを知り、我が国がかって朝鮮
半島で行っていたことを思い出さずにはおられなかった。｢日
本はイングランドがアイルランドでやったほどむごたらしい
ことはしなかった。｣と言う人がいるかもしれない。しかし、
太閤秀吉時代にまでさかのぼればそうも言い切れないのでは
ないか。そもそも戦争とはそういうものなのだ、と言ってし
まえばそれまでだが…。大ブリテン島の西に位置する小国ア
イルランド、日本列島の西に位置する小国朝鮮、私にはいや
でも明治以降の政府が英吉利を真似たのではないかと言う疑
念が消えなかった。歴史学の専門家であれば直ちに資料に当
たって答えを出したであろうけれども、私にはその余裕もな
くてそのままにしていた。ところが、｢あった！　やっぱり
そうだったのだ。｣という記載を見つけたのである。それは
松尾太郎氏の｢アイルランド　民族のロマンと反逆｣（1994
年 10 月初版、論創社）の 135 頁であった。…朝鮮総督府が
イギリス政府のアイルランド政策から学ぼうとする意欲には
並々ならぬものがあったのである、と。
｢英国大使館｣をはじめ、我らがブリティッシュ・カウン

シルの発行する文書にも連合王国を意味する英国という表現
が溢れている。せめてこの辺りを明確にしておくだけでも，
例えば北アイルランドの状況を正しく理解するのに役立つの
ではないだろうか。
（Masanobu Kitagawa,　ロンドン大学心臓胸部疾患研究所
1968／1969）

イギリス人は幽霊がお好き（その８）

　　　　　　　　　　　　　　　　　�佐藤茂男

　さてさて今回もロンドンの幽霊屋敷巡りに出かけよう。今
回は８回目、幽霊屋敷としてもちょっと名の知れた劇場に案
内してさしあげようと思います。大の芝居好きのイギリス人、
ロンドンには多くの劇場があります。ところが何と、そのほ
とんどの劇場には幽霊が住んでいるのです。
（１）　アデルフイ劇場の幽霊
　アデルフィ劇場の幽霊について最初に私に語ってくれた人
は、故エラリーン・テリス（レデイ・フィックス）だった。
この人は、メイドン・レイン通りの玄関口で１８９７年１２
月１６日に刺し殺された俳優兼劇場経営者のウイリアム・テ
リスの娘である。父テリスの幽霊がその後数年間にもわたっ
てアデルフィ劇場や近くのコヴェント・ガーデン地下鉄駅に
出没したという。いや今もなお出没するらしいのだ。

ウイリアム・テリスはフォークランド諸島（エラリーン
はここで生まれた）で羊牧場を経営していた。俳優になる前
は、馬の養育や金鉱掘りや船乗りなどをしていたのだ。やが
て舞台俳優として大成功をおさめ、怪奇劇『シークレット・
サービス』では精力的な主役として輝かして輝かしい栄冠を
手にしていた。一方、野望に燃える嫉妬深いリチャード・プ
リンスという名の男は、目立たぬ端役を与えられていた。リ
チャード・プリンスは、経験豊かで人気のあるテリスがいな
くさえなれば自分に主役が回ってくると考えていた。
その年の肌寒い１２月の夜、ウイリアム・テリスは友人

と二人で早めに夕食を済ませ、７時には薄暗いメイドン・レ
インの劇場に向かっていた。ちょうど劇場の裏手の関係者専
用のドアを開けようとしていると、リチャード・プリンスが
無言のままいきなり物陰から出てきてテリスに襲いかかり、
その日の午後に購入したばかりの短銃でテリスを２度も突き
刺した。４９歳になったばかりの俳優テリスは致命傷を負い、
ばったりと倒れた。テリスは劇場内に運び込まれ、２０分後
には悲しみのあまり取り乱した主演女優のジェシー・ミルワ
ードに頭を支えられて息を引き取った。テリスの最期を看取
った人たちは、彼が死ぬ間際に「また戻ってきますから」と
いう言葉をつぶやいたと証言している。　娘のエラリーン・
テリスの夫サー・シーモー・ヒックスは、ボウ・ストリート
警察署に行き、メイドン ・レインで逮捕されたプリンスの
身元確認をした。殺人容疑者プリンスは金切り声を張り上げ
たり罵ったりしていたが、口の周りには泡が吹いていた。ヒ
ックスはその足で再びアデルフィ劇場へ戻り、義理の父親の
遺体の脇にひざまづいた。周囲はまったく何の音もなくシー
ンと静まりかえっていた。ヒックスは「来世など存在するも
のかなどというたわごとを言う愚か者がどこにいるか！」と
いう声を耳にした。ヒックスは、ウイリアム・テリスにまた
会えると信じて疑わないと、後になって語っている。
その後の裁判でプリンスは殺人罪で有罪の判決が下され

たが、発狂したことが判明し、その後はブロードムア《西部
ウエールズのダヴェッド地方にある町》で生涯を送り、１９
３７年その地において７１歳でこの世を去った。殺害事件の
直後から、アデルフィ劇場の俳優たちはトントンと物をたた
くような奇妙な物音がして悩まされていた。物音はウイリア
ム・テリスや主演女優が使用していた楽屋から聞こえてくる
ように思われた。しかしこのトントンという物音は幽霊出現
騒動のほんの最初の兆しに過ぎなかった。その後何年間も不
思議な足音が聞こえてきたり、機械的にはどこも故障してい
ないエレベーターが不可解な動き方をしたり、電灯が不思議
に点滅したりするかと思うと、夜間になると誰もいないはず
の劇場内に（特に２つの主要な楽屋付近にいくと）、誰か人
間がいるような気がしてきたり、誰かにじいっと見詰められ
ているような感じになったりするなど、どうみても不可解と
しか言いようのない気分に襲われるだけでなく、奇怪な出来
事が次々と起こった。
　これらの怪異現象はすべて、ウイリアム・テリスの幽霊の
なせる業であると考えられてきた。また、メイドン・レイン
通りでウイリアム・テリスの幽霊がこれまで何度も目撃され
てきた。
　１９５７年のある夏の日の夕方のことである。ウイリア



ム・テリスのことは勿論のこと、彼の幽霊が出る話などにつ
いてまったく聞いたこともなかった人間がたまたまロンドン
にやってきた。そして背の高い、ハンサムな男にばったりと
出会ったのである。男は昔風の服装をしていて、どこからみ
てもしっかりと中身のある、まったく普通の人間の様子をし
ていた。男は前を通り過ぎていったかと思うと、ウイリアム・
テリスが殺害されて倒れた玄関の入り口あたりで、まったく
跡形もなく姿を隠してしまったというでのである。
　１９２８年の３月のこと、有名なミュージカル・コメデイ
女優のジューンはテリスの殺傷事件当時主演女優のミルワー
ドが使用していた大きな楽屋を使っていた。テリスがその楽
屋を通り過ぎるときはいつも決まってミルワードの楽屋のド
アをトントンと杖で数回ノックする癖があった。それは自分
が劇場内にいることを伝える合図だった。ジューンはいつも、
マチネーと夜の公演との間に軽い食事をとって元気を回復さ
せるのが常であった。夕食を食べる場所は窓が３か所につい
ていて広々とした暖炉のある、とても気持ちのよい楽屋であ
った。夕食後は、よく７時頃まで仮眠をとっていた。
　くだんの日、彼女は長椅子に足を伸ばし休憩でもしようか
と思っていると、長椅子が揺れ始め、急に傾きだした。まる
で椅子の下でだれかが蹴っているかのようだった。よく調べ
てみたが、長椅子の下には誰もいないばかりか、特に変わっ
た物は何も見つからなず、なぜあんな不思議な動きをしたの
かは分からなかった。そこでまた身を横たえ眠ろうとした。
すると椅子が再び動きだし、片腕を何度も軽く打たれるよう
な気がした。それから目には見えない手が現れ、片腕をつよ
く握られるような気がしてきた。
　突然気がついてみると、緑っぽい色の光が化粧台の鏡の前
を旋回しているのが見えた。彼女は休もうとしていた長椅子
から起き上がり、光を発する白熱光から目を離さずじいっと
見つめながら化粧台の方へと歩いていった。化粧台までたど
り着き、鏡の上でチラチラ輝く薄緑色の光をなおも見ながら
その光の方へ片方の手を差し出した。すると光はたちまちに
消えていった。ところが気がついてみると、「何か」に握ら
れたように腫れ上がった水ぶくれが前腕にでていた。まもな
くして、どうやら鏡の後ろからのようだったがトントンと何
かをたたく物音が数回ほど聞こえてきた。やがて再び周囲は
すっかり静寂に戻った。　衣装方のエセル・ローリンが楽屋
にやってきたので、ジューンはさっきの体験を話した。ジュ
ーンはその時はじめて、アデルフィ劇場で生起するいくつか
の奇怪な現象についてエセルから聞いたのだった。エセルの
話では、ジューンが舞台に上がっていくと、その直後にドア
のあたりでトントンと物音が何度も聞こえてくるが、ドアを
開けてみると誰もいないということがこれまで再三あったと
いうのである。心霊研究家ハリー・プライスも出席しての神
おろしが、ジューンの楽屋で行われた。しかしその時は興味
をもてるようなことは、何も起きなかった。ただ、その後数
箇月間は不可解な光もトントンと何かを打つような物音もし
なかった。
　そんなことがあってから４年後のこと、それは人気取りの
宣伝行為ではないのかと世間から言われたジューンは、物音
が聞こえてきたことも、腕に打撃を受けたことも、奇怪な光
を見たのもみんな真実であると改めて証言した。そして楽屋

のドアをノックする不思議な音がすると衣装方が代わって証
言に出てくれたことを､今でも嬉しく思っていると語った。
　１９６２年２人の劇場スタッフもやはり、３４年も昔にジ
ューンが目撃した光と同じ光を見た。他の者たちがすべて劇
場から出ていき、わずかに２つの表示灯だけが暗い舞台を照
らしていた。ほんのさっきまではいつもの通り生暖かかった
劇場内だったのに、何の前触れもなく１人の舞台係がヒヤッ
と冷たいものを感じ気持ちが悪くなった。彼はどうして急激
に気温が下がったのだろうかと不思議に思い周囲を見渡して
いると、奇妙に光る光が目に止まった。光は内部からの発光
によって光っているようだった。仲間の方へチラッと目をや
ると、彼もまた、ちょうど舞台の上に浮揚する何か人間の形
のように見える奇怪物体をじいっと見ていた。
　２人はすっかり脅え、その場から逃げ出した。翌日、劇場
の経営者にその体験を話し、舞台係以外の仕事に変えてほし
いと願い出たというのだ。しかしこの２人の舞台係も、昔か
ら出没するが人間には危害など一切加えることのない有名な
ウイリアム・テリスの幽霊に出会ったのだろうという仲間の
話を聞き、以前のとおり舞台係の仕事を続けることにしたの
だった。
（２）　アルベリー劇場の幽霊
 セント・マーチンズ・レインにあるアルベリー劇場（昔の
ニュー劇場）は、サー・チャールズ・ウインダムが建てた劇
場だ。ウエーヴする白髪のハンサムな姿をしたウインダムの
幽霊が劇場の舞台裏に現れて、誰もいなくなった舞台を横切
っていき、やがて楽屋の方へと消える。
　映画兼舞台俳優バリー・ジョーンズは私に次のように語っ
てくれた。彼はニュー劇場で、リハーサル中の休憩時間であ
ったがたまたまある俳優とおしゃべりをしていた。すると白
髪の男が通りかかったので、２人は脇に身を寄せ通してあげ
た。その男は首をチョコッと下げ、すみませんとお詫びをし
てから舞台を通っていき、やがて楽屋の方向に消えた。ジョ
ーンズは男の上品な様子に好奇心をそそられた。そこでさっ
そく自分も舞台を横切っていき、ドア（そのドアを通って男
が出ていったに違いなかった）の向こう側で立っていた係員
にさっきの男はどっちの方向へ行ったのかと尋ねてみた。係
員はここしばらくはこのドアを通っていった者は誰もいなか
ったし、劇場内ではあなたのおっしゃるような男は誰も見ま
せんでしたよと答えた。
  そこでバリー・ジョーンズはハッと気づいたのだった。仲
間の俳優と２人でさっき見かけたあの幽霊は、アルベリー劇
場と背中合わせになっている別の劇場（名前をとってウイン
ダム劇場と呼ばれている）を建てたサー・チャールズ・ウイ
ンダムだったのではないか。
           ＊　　　　　＊　　　　　＊
劇場に出没する幽霊の話はいかがでしか。ロンドンの劇場に
出る幽霊で最もよく人に知られている幽霊は、実はドルーリ
ー・レインのシアター・ロイヤル劇場（ドルーリー・レイン
劇場）に何度も何度も出る灰色の服をまとったハンサムな男
の幽霊です。なかなか面白い怪談ですよ。それは次回のお楽
しみに。



イギリス人は幽霊がお好き（その９）

　　　　　　　　　　　　　　　　　　佐藤茂男

　今回は予定を変更し、テムズ川北岸の西部ロンドンの幽霊
屋敷を巡ることにします。この地区の幽霊屋敷については、
もうすでにご紹介したものもあります。それは、かつて物凄
いポルターガイストが発生したエドモンド・ロードの公営住
宅、幽霊バスが暴走し交通事故が頻繁に発生するというノー
ス・ケンジントンの交差点などです。
　これから訪れる所はイートン・プレイス、ハマースミス教
会墓地、ケンジントン宮殿、そして最後に宿屋兼居酒屋の「オ
ールド・バーリントン」の４箇所です。これらの屋敷にはど
んな幽霊が現れ、どんな怪異現象が発生するというのだろう
か。早速出掛けてみることにしましよう。なお今回は「オー
ルド・バーリントン亭」で自由解散となります。
（１）　イートン・プレイス
　ロンドンのお化けの話で最も確実性が高く信頼できる話は、
上流階級の人びとが住むイートン・プレイスに出た幽霊の話
だ。
��１８９２年６月２２日のこと、レデイ・トライアンは、イ
ートン・プレイスでホーム・パーテイを開いていた。エドワ
ード王朝時代の上流階級の華たちは優雅な家具の間を移動し
ながり、おしゃべりに興じていた。貴婦人たちはフリルやレ
ースのついた衣装で身を包み、一方の紳士たちは腰の部分が
キュッと締まったフロックコートをきらびやかに着ていた。
すると突然、会話がシーンと水を打ったかのように静まり返
った。海軍の制服を着た威厳のある男が、誰かに紹介されて
ということもなく、パーテイ会場に入ってきた。
　彼はチラリと周囲に目をやるでもなく、ただ部屋を真っす
ぐに横切り大股で歩いきた。パーテイーの客たちは脇に身を
寄せ、男を通してやった。男はジョージ・トライアン卿であ
ることに、みんな気づいたのだった。かと思った次の瞬間、
男は消えた！
　まさにその瞬間、ジョージ・トライアン提督の死体は、地
中海の海底深く沈む旗艦「英国軍艦ヴィクトリア号」の残骸
の中に横たわっていたのだった。それは、依然として謎の多
い追突事故だったのだ。
　レデイ・トライアンは客たちをもてなしていたが、まさに
その時、艦隊は地中海において大演習中だった。ジョージ卿
が率いる小艦隊は、二列縦隊で進んでいた。旗艦「ヴィクト
リア号」が一列目の先頭を進み、マークハム提督の率いる英
国軍艦「キャンパーダウン号」がもう一方の列の先頭を進ん
でいた。しかしどうしたわけか、ジョージ卿が突然、二列縦
隊の小艦隊に対し相手の方角へ向きを変えよと指令した。艦
船はもはや互いに衝突寸前の状態にあった。隊員たちが半狂
乱となって激しく抗議したのだったが、しかしそれにもかか
わらず、ジョージ卿は双方の艦船に対しそのままコースを取
らせたのだった。後進するよう命じた時は、もはや悲劇を避
けるのには遅過ぎた。「キャンパーダウン号」は「ヴィクト
リア号」と衝突し、かなりの犠牲者が出た。
　ジョージ卿が自分の犯した過ちを悟ったとき、きっと彼の
思いがイートン・クスエアの自宅に向かったのかもしれない。

彼の亡霊が自宅に現れ、パーテイに来ていた客たちに目撃さ
れたのである。
　男の幽霊は無言だった。
（２）　ハマースミス教会墓地
��今から何年も前のこと、ハマースミス教会墓地で幽霊出現
騒動が起こり、かなりの評判となったが、この幽霊はその後
「ハマースミスの幽霊」と呼ばれて人々に広く知られるよう
になった。
　ある時、一人の婦人が真夜中に墓地を横切って行った。す
ると白い人影が墓の中からヌーッと現れ、音もなくスーッと
歩いて来るのが見えた。婦人が駆け出し逃げようとすると、
人影は後をつけてきた。ついに婦人は幽霊に「捕まり」気絶
していたところを、たまたま通りかかった人から発見された。
しかし気の毒なことに、彼女はその時のショックが原因で死
んだ。
　その後しばらくして、一人の男性が教会墓地を通っていっ
た。すると目の前に突然、「長身の白衣の人影」が現れたの
でびっくり仰天、あわてて逃げ去った。この男性はさっきの
不運な婦人より足が速かったことは明らかである。というの
は、「お化け」がこの男性に追いついたという報告がないか
らだ！
　この幽霊は、喉を切って自殺した地元の男であると信じら
れていた。やがてハマースミスの住民たちはこの不思議な現
象に決着をつけようと見張ることにしたのであったが、この
善意で行った寝ずの番も、結局は悲劇に終わってしまった。
見張り番をしていたある住民が、白っぽいつなぎを着て見張
っていた仲間をなんと幽霊と見誤り、散弾銃をはなち、不運
にも殺してしまったのだった。被告に死刑が申し渡された。
しかし教会墓地に現れる不可思議な幽霊のために起きた死亡
事件であるという点を考慮してのことであろうが、結局は一
年間の禁固刑に減刑された。
　まだ完全に説明がついているわけではないが、ハマースミ
スの「幽霊」現象には何かわけがありそうだ。そう考えるだ
けの根拠があるのだ。というのは、数年前のことだったが、
私は１８２５年という日付のある「ハマースミスの幽霊」の
カラー写真を見せられたことがあるからだ。
（３）　ケンジントン宮殿
　ケンジントン宮殿の名前は、宮殿に隣接するこの辺りの地
名からとって「ケンジントン宮殿」と名づけられたものだ。
ウイリアム三世はこの宮殿を１６８９年に１８０００ポンド
で、二番目のノッテインガム伯爵から買い求めた。王はこの
宮殿でしばしば会議を開いていた。
　ここはまたヴィクトリア女王の生誕の地でもあり、実際女
王が王位についた時にはこの宮殿に住んでいた。現在一般公
開されている部屋には、かつての女王の子供部屋だった部屋
も含まれている。ジョージ三世、その配偶者クイーン・メア
リー、クイーン・アン、そしてジョージ二世などがケンジン
トン宮殿で最期の時を迎えている。
　ジョージ二世王とその配偶者キャロライン・オヴ・アンス
パッチは、この宮殿が大変お気に入りだった。病気療養中だ
った王はよく病床から身を起こしては、部屋の窓から風変わ
りな風見鶏を眺めていたものだった。「ウイリアム」と「メ
アリー」の組み合わせ文字が取り付けられている風見鶏が、



宮殿の正面入り口のところで高々と聳えていた。
　１７６０年の１０月、丁度死期が近づいてきた頃、短気で
怒りっぽい王は、風見鶏を眺めていた。彼はケンジントン宮
殿に住むもう一人の君主ウイリアム三世と同様、統治を命ぜ
られた国よりは、自分の生誕の国《ドイツ北部のハノーヴァ
ー》を好んだ。王は、愛するハノーヴァーから急送されてく
る公文書を運ぶ船の運航を速めてくれる方角から、風が吹い
てくるのを切に望んでいたのだった。しかし船の到着がかな
り遅れていた。
　ようやく船が到着したものの、王の最期には間に合わなか
った。王はいつまでも風見鶏を見続けようと苦悶苦闘しつつ、
１７６０年１０月２５日に息を引き取った。
　そうして現在もなお、強い風が吹くと、風見鶏をじっと見
上げる王の青白い顔が、今から２００年以上も前の昔とまっ
たく同じように見られるのである。すると宮殿にはどことな
く悲哀に満ちた雰囲気が漂ってきて、王が息を引き取った部
屋に亡霊が戻ってくるという。それは決して想像に難くない
ことだ。
　ケンジントン宮殿は、現在、マーガレット王女とスノード
ン卿、そしてその家族、およびプリンス・マイケル・オヴ・
ケントなどが住む公邸となっている。マーガレット王女は、
ジョージ二世王の幽霊に出会われたことがございますかと尋
ねられた際、「残念ながらまだでございます。希望をもち続
けたいと思います」とお答えになられたことがあった。������������������������������
（４）　「オールド・バーリントン亭」
　チジックのチャーチ・ストリートにある宿屋兼居酒屋「オ
ールド・バーリントン亭」は、かつて追いはぎのデイック・
ターピン《1706̃ 1739》が出入りしていたエリザベス朝時代
のエール・ハウス（居酒屋）だった。
　この宿屋は、デイックがひそかに二階の窓から直接愛馬の
ベスの背に飛び降り、またまたまんまとボウ・ストリート・
ランナーズ、即ち現在のロンドン警視庁の警官たちの目をく
らました宿屋としてよく知らている。
ここに出没する幽霊は人々からは［パーシー」と呼ばれてい
るが、この幽霊、ひさしの部分が広い黒い帽子と長いマント
といういで立ちで現れる。かつて宿屋で暮らしていた住人た
ちの説明によれば、幽霊は「気さくで、他人に危害を加える
ようなことはしない」男であるらしい。パーシーがバーや宿
屋の裏手に出没したという報告がしばしば聞かれるが、しか
し過去からやって来たその無害な男の亡霊を恐れる人は、一
人もいないようだ。���������������������������������������������������������������������������　��

＊　　　　　　　　＊　　　　　　　　＊
　今回の幽霊屋敷巡りは「オールド・バーリントン亭」で自
由解散です。このあとは、"A pint of beer,please."と、さらに
もう一杯のビールをご所望なさるのもよし、追いはぎの話に
夢中になるのもよし、幽霊の話はさておきサンドイッチで腹
ごしらえというのもよし、宿屋に一泊してパーシーとご面会
という野暮な企みもよし、どうぞ各自ご自由に。  
　次回１０回目の幽霊屋敷巡りは、テムズ川下流のロン

ドン東部地区北岸のアイル・オヴ・ドッグス、つまり「犬が
島」埠頭を訪れ、そこに現れた聖職者の亡霊の話をご紹介す
る予定です。お楽しみに。

イギリス人は幽霊がお好き（その１０）

                               佐藤茂男

今回の幽霊屋敷巡りの目的地は、予定どおり、テムズ川下流
のロンドン東部地区北岸のアイル・オヴ・ドッグス、つまり
「犬が島」埠頭です。
　さあ、それでは早速でかけることにしよう。
���������������「アイル・オヴ・ドッグスの聖職者の亡霊」
　タワー・ハムレッツ自治区内にあるキュービット・タウン
とミルウオールの二つからなる河岸地区が、アイル・オヴ・
ドッグス（犬が島）と呼ばれる地域だ。しかし実際は半島で
あって、島ではない。「犬が島」という地名は、チャールズ
二世《王政回復後の英国王(1630～85)》がこの地で犬の大群
を飼っていた時代までさかのぼるという、すこぶる散文的な
説もあるが、「アイル・オヴ・ドッグス」とか、それに隣接
する郊外の「バーキング（犬ぼえの声）」という地名は、こ
の地に伝わる幽霊の狩人の伝説に由来するらしい。
　大昔、ヘイノートの森がエセックスのこの辺りを覆ってい
た。森はテムズ川の沼地あたりまで延びてきていた。伝説に
よると、結婚式の当日、野生の豚狩りに出かけたハンサムな
若者と花嫁のアッカプルがいた。花嫁は結婚の日に名をあげ
ようと花婿にも勝る速さで沼地を走り回っていた。危険な土
地であることなどはすっかり忘れ、無鉄砲に駆けていた。や
がて沼地にはまり込み、ゆっくりゆっくり、しかし確実に危
険きわまりない沼地に沈んでいった。花婿は花嫁を助け出そ
うとしたが、しかしもはや遅すぎたようだった。花嫁は勇敢
にもどこまでもぬかる沼地に飛び込んだものの、激しく助け
を求める花嫁を懸命に救い出そうとする努力もむなしく、花
婿もまた沈んでいったというのである。　この哀れな結婚式
当日の悲劇が、馬の背にまたがる骸骨だけの男の幽霊が猟犬
の群れを引き連れて夜な夜なこの辺りに現れるという伝説の
起源であると考えられている。伝説は古謡にも歌われている。
　アイル・オヴ・ドッグス埠頭にまつわる伝説は、暴力や多
くの不慮の死に満ち溢れた長い暗い物語である。しかしそれ
と同時に、この辺りには怪奇談が多く語られている。中でも
絶え間なく語られる怪談はといえば、最近では１９７１年７
月に現れた聖職者の幽霊にまつわる話である。この幽霊は、
以前にもラットクリフ埠頭周辺で何度も現れている。
　ラットクリフ埠頭から東へ走っているのが、ラットクリフ
高速道である。ここはロンドン随一の不道徳で邪悪な往来で、
長年にわたって悪名をはせてきた地域だ。ここでは売春婦が
一杯の酒と引き換えに身を売り、殺人などは決して珍しいこ
とではなかった。現実的で実際的なドック労働者やはしけ労
働者も、例えばお化けの明かり、突然こだまする笑い声、明
らかに人っ子一人いないところから聞こえてくる虚ろな声、
多くの者をひどくびっくりさせる気配など、語るべき怪談を
多く持ち合わせている者が少なくない。
　イズリントン《北ロンドンにある自治区》出身のまだうら
若いはしけ労働者マーク・キッチナーは、お祖父さんから聞
かされたラットクリフ・クロスの前副牧師の話を覚えている。
副牧師は、二百年前、船乗りたちの下宿屋を経営していた。
当時、近くのライムハウスあたりは、「家路に向かう無作法



者」（陸に上がってきては酒を飲み、殴り合いの喧嘩をする
最も荒っぽい船乗りやドック労働者たち）の溜まり場となっ
ていた。副牧師の経営する下宿屋は、やがて最も荒っぽいド
ック労働者たちからさえ避けるべきところだといわれるよう
になった。この下宿屋で金目当ての殺傷事件があって、数人
の男が命を奪われたという噂があったからだ。騒ぎを起こし
た者は二度と再びこの辺りに現れることはまずなかった。
　ジョン・デニングは建設請負師であったが、１９７１年７
月のある朝、マッグ一杯の紅茶を飲める休憩時間がやってく
るのを楽しみに、船がもやっていない埠頭でセメントを練っ
ていた。彼は掛け時計のチャイムが鳴ったことにふと思いつ
き、腕にはめていた時計にチラッと目をやり、再び身をかが
めて仕事を続けようとした。その時、かなり年輩の男性が２
０ヤード（約２０メートル）ほど向こうでこちらを見ている
のに気づいた。老人は黒い服を着ていて、杖に身を寄り掛け
ていた。デニングはシャベルに寄り掛かり、その見知らぬ老
人に向かって大声で挨拶した。しかし応答はなかった。老人
はただその場にじっと立っているばかりだった。長い白髪が
そよ風にかすかに揺れていた。そこでデニングは、この老人
の来訪者は実は自分を見ているのではなく、自分の後ろにあ
る何かを見ているのだいうことがわかった。老人の注意を引
いたものが一体何なのかと不思議に思い、後ろを振り向いて
みた。しかし、人っ子一人いない波止場には、なんら不都合
なことも変わった様子もみられなかった。そこでデニングが
再び向き直ってみると、老人の姿はもうなかった。
　ほんの二、三秒間の間に身を隠すところなどどこにもなか
ったはずで、まったく不思議だった。デニングは当惑し、仕
事をやめ、しばらくの間埠頭の一方に立ち並ぶ施錠してあっ
た倉庫や、寄せられた船が一隻もない埠頭から８フィート向
こうの、やはりもやっている船など一隻もないドックを眺め
ていみた。デニングの立っている地点からは、埠頭周辺数百
ヤードの距離をぐるっと見渡せたが、動くものは何もなかっ
た。彼は埠頭の端へ行き、静かで穏やかな波止場の水面を見
下ろした。しかしあの老人の不可解な失そうの謎に対する解
答は得られなかった。しばらくして部下の作業員が二人資材
を運んでやってきたので、先程の奇怪な体験について話した。
デニングの顔が真っ青で少々震えていたが、仲間の二人は彼
の話を笑い飛ばし、そんなことなど早く忘れてしまって、お
茶にでもしようと言った。ところが、当日の朝１１時になっ
て、二人の作業員のうちの一人ピーター・キズリーもまた、
デニングが見た老人を目撃するということになった。
　ピーター・キンズリーは埠頭Ｆの端（ここがジョン・デニ
ングが老人を見かけた地点でもある）のところで、二つのバ
ケツで水を運ぶ作業をしていた。すると突然、ドックの方角
に立つ人影が目にとまった。人影は向こうに見える水門の方
を見下ろしていた。どう見てもまったくがっちりと実のしま
った、通常の人間のようだった。
　ピーター・キンズリーは、デニングが見たというのはこの
人間であるに違いないと思い、担いでいたバケツをそっと置
き、およそ１０ヤードばかり向こうの左手にいたその男の方
へと歩いていった。近づいていくと、男にはどこか奇異なと
ころがあるのに気づいた。男は小わきにボタンがいくつも付
いているゲートル《布または革製で、靴の上からひざ辺りま

でをつつむ。日本のいわゆるゲートルではない》を履き、高
く堅くしまったネックバンド《カラー付きのシャツの襟》を
身に着けていた。衣服は黒くくすんでいて、真っすぐな杖に
は取っ手は付いていなかったようだった。ピーター・キンズ
リーは、「しわだらけの片手にはひどく青筋が立っていたね。
杖も男のげんこつで少し折れ曲がっていたのを覚えている。
三ヤードほどの距離まで近寄っていったかと思ったときには、
もう男の姿は見えなくなっていたんだ！　男の姿が次第に消
えていったとか、透明になったとかいうことではまったくな
いんだね。パッと現れてはパッと消えたのさ」と、後になっ
て語っている。
　その一週間後、テリー・ドイルは時間の埋め合わせをしよ
うと昼食時間にも働いていた。彼は一週間前の日曜日の出来
事については、まだ何も聞いてはいなかった。ジョン・デニ
ング、ジョン・クラーク、ピーター・キンズリーの三人が昼
食を済まして仕事に戻ってみると、テリーがまだ忙しそうに
働いていた。この時は彼は誰にも特に何も話さなっか。その
後間もなくして、テリーとジョン・クラークの二人が一緒に
バスツに水を満たしていた。テリーが突然「皆んながいなく
なってから、このあたりをうろうろしていた変な老人がいた
よ。黒い服を着ていてさ、聖職者のような格好をしていたな。
杖を持ってたさ」と言い出した。
　テリー・ドイルは実はその「牧師」が以前にも現れたこと
があったと聞き、自分が見た男性は幽霊のようにはまったく
見えなかったと言った。そしてドックの辺りまで行ってみた
が、男は少し向こうの方に立って川面を眺めていたような気
がしたと語った。特に気にかけていたわけではないが、その
後しばらくしてさっきのドック脇に行ってみると、やはり男
が立っていた。今度はとても妙な様子をしていることに気づ
いた。特に昔風の服装をしていたのだ。テリーはそれでも仕
事を続けていたが、何気なくひょっとみたところ、もう男の
姿はなかった。
　それから一週間後、またまた同じ男の幽霊が現れた。今度
はジョン・デニングとジョン・クラークの二人が同時に目撃
した。朝の１０時頃のことだった。最初に見かけたのはジョ
ン・クラークの方だった。ジョン・クラーク自身はそれまで
男の奇怪な姿を見たことはなかったが、ジョン・デニング、
ピーター・キンズリー、テリー・ドイル等が語っていた男の
幽霊だということがすぐにわかった。彼は一緒にいたジョ
ン・デニングに「おーい、おまえの好きな幽霊が出たぞー！」
と大声で叫んだ。そこでジョン・デニングが顔を上げてみる
と、はたせるかな二週間前に目にした幽霊がいるではないか。
二人は振り向き、他の仲間たちを呼んだが、仲間がこちらを
向いたときには幽霊の姿はすでになかった。
　その後二週間がたち、ジョン・デニングは同じ場所で仲間
たちと、かなり前から放棄されていて荒れ放題になっていた
倉庫の修復作業を続けていた。男の姿はもう現れなかった。
面白いことに男は人間に話しかけることがなかったばかりか、
大体にして人間などには少しも気づいていない様子だった。
また、目撃者の顔を真っ正面から見るようなこともなかった。
突然現れては突然消える。しかも、どうみてそんなことが起
こりえないような状況において、そういうことが起きるのだ。
いつも日曜日の朝に姿を見せるのも面白い点である。もし四



人の目撃者の証言を信じるのであれば、男の人影はラットク
リフ埠頭の牧師の亡霊であるとみる考え方には説得力がある
が、しかしそれでも不思議なことだ。　目撃者のジョン・デ
ニングは外務省の公官の息子であり、ジョン・クラークは以
前に編集助手をしていたことのある人だ。またピーター・キ
ングスリーはもとはジャーナリストで、三篇の小説を書いて
いる作家でもある。彼は、イビーザ《観光地として有名な地
中海の島》に戻る前の暇な時間を利用して増え過ぎた体重を
減らし、体を鍛えようとして無償で働いていたのだった。テ
リー・ドイルは、朝のミサに出席した時間を埋め合わせよう
と独り昼食時間も休まずにずっと仕事を続けるというほど信
心深いカトリック信者であった。

*�������　　���*　　���������*
  今回の犬が島に現れる聖職者の幽霊の話、いかがでし

たか。しかしそれにしても、世にも不思議なことってよくあ
るんですね。                       

（SATO Shigeo, 東北学院大学教養学部教授,University of
Wales Institute of Science and Technology 1968/69)

Chairman より会員の皆様へ

　　　 BCJA会長　　　　　　　　　平　孝臣 　　　　 

 　会長に指名されて以来、さまざまな変化や問題に直面し、
今後のBCJA のあり方について考えさせられる 1 年半が経過
しました。まず、以前は British Council の職員の方々に全面
的に BCJA の事務処理をしていただいていたのが、会計処理
などを BCJA 独自で行わなければならなくなったことがあげ
られます。会費や懇親会費など諸経費の会計手続きは個々の
額は高くはありませんが、なかなか複雑で私の秘書をなだめ
すかしながら、なんとかやってもらっているという状況です。
今後は会計処理の簡素化のために郵便預金口座を使用せず、
銀行口座ひとつに統一していくよう考えております。本年は
5 年ごとの会員名簿の改訂の時期ですが、会員の移動が多く
連絡の取れない場合も少なくありません。また、これらの経
費の捻出も頭の痛い問題です。時代は急速に変化し IT 革命
という言葉がすでに死語となりつつある現在、互いの連絡を
電子メールに一本化するという案もあります。ま


