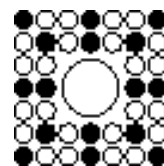


Newsletter of the British Council Japan Association

BCJA Newsletter

No. 14

September 30, 2000



「PAST, NOW & FUTURE」

In the Beginning was the Council: A Personal Retrospect

Hisaaki Yamanouchi

In 1955 I was a twenty-year-old student of 'British [Cultural] Studies' at the University of Tokyo. We had the fortune of being taught by the twenty-four-year-old inspiring poet Anthony Thwaite. To us he seemed to be an incarnation of British culture. It was through him that I was first introduced to the British Council which had started its activities in Tokyo a few years earlier.

I wonder if younger members of the BCJA can have any idea what the British Council was like in those days. The Council office used to be on the top floor of Maruzen in Nihonbashi (ages before it moved to Samon-cho, then to Jimbo-cho and finally to Kagurazaka). The office was equipped with no computer; instead it was full of book shelves. The head officer was the 'Representative' rather than the 'Director' as he (so far no 'she' yet) is designated today. The first Representative was Mr. R. A. Close, subsequently succeeded by Dr. L. R. Phillips. The Council frequently organised a series of lectures on English literature given by the resident British writers and academics. I vividly remember one occasion when D. J. Enright, having travelled by train from Kansai and staggering into the Council Hall with a controlled look of intoxication, gave a superb lecture on W. B. Yeats followed by the lively exchange of questions and answers with Anthony Thwaite.

The British Council, now known as a QUANGO, was originally a government organisation established in 1934, which employed a number of distinguished writers, artists and scholars to work as its officers. The third Representative in Tokyo was Mr. Ronald Bottrall, who was once praised by F. R. Leavis as a promising poet. He was then succeeded by the philosopher Mr. E. W. F. Tomlin, who was to stay in office for some eight years. I had the fortune of being selected for one of the dozen 1967 British Council Scholars. As a philosopher Frederick Tomlin was sympathetic towards the humanities, and the 1967 Scholars included three in English literature--Professor Takeshi Onodera (Leeds), Professor Tetsuo Anzai (The Shakespeare Institute) and myself (Cambridge), and the linguist Professor Yutaka Hisamatsu

(Edinburgh). At a farewell party given for the Scholars at the Samon-cho office on the eve of our departure for the U. K. I had a brief conversation with a young diplomat from the Embassy:

'Which College are you going to?'

'Peterhouse.'

'That's *my* College. You've chosen the *right* place.'

In fact I did not choose it, but the British Council did on my behalf. I can never fully thank the Council for it. Thirty years later that young diplomat was to come back to Tokyo as the Ambassador Sir David Wright.

In those days the British Council Scholarships were awarded normally for one year. The idea was that the Council Scholars should come home in one or two years' time to render services to their own country with the knowledge and expertise that they had gained in Britain. After having ceased to be a Council Scholar, however, I was allowed to stay longer in Cambridge. The Council Scholarship was thus the start of my Cambridge life that lasted for eight and a half years altogether.

During those years I played a double role, doing my research in the Faculty of English while at the same time teaching Japanese as Lector in the Faculty of Oriental Studies. As time went on, I became aware how difficult it was for a Japanese to study English literature. In my small way I was undergoing what Natsume Soseki had experienced in London in the early years of the twentieth century. I was studying English literature with devotion, but, coming from a different cultural and educational background, I was never fully able to tackle it with the equal ease and expertise with which an English scholar would have done. I felt I was only on the fringe of the solid Cambridge academic community and British culture as a whole. In the meantime I also became aware that I was daily more alienated from my home country, which was then achieving a miraculous economic growth. And yet, whether I liked it or not, I was never able to escape from my own national identity. In this respect I was neither fully an insider nor fully an outsider in my relationships with both Britain and Japan. For a while I was living in a no man's land, undergoing an identity crisis or a culturally schizoid state. Veiled though it was under scholarly impersonality, my personal experience was partly projected into my Cambridge Ph. D. dissertation on the 'mind's abyss' of some late eighteenth- and

early nineteenth-century English poets. The same was true also of my little book, *The Search for Authenticity in Modern Japanese Literature*, based on my lectures in Cambridge and published in 1978 by Cambridge University Press, in which I dealt with the intellectual and aesthetic dilemma of some modern Japanese writers torn between their native tradition and the impact of the West.

I finally came home in 1976. Mr. Robin Duke was about to leave after having completed his extended term of office as the Council Representative. I cannot think of my professional career separately from the close connection that I have since had with the British Council, which under a succession of different Directors--Messrs. Ian Frazer, Peter Martin, Joe Barnett, Richard Joscelyne, Mike Barrett, and Terry Toney--has widely expanded the scope of its activities in accordance with the needs of the time while never losing its initial identity.

Ever since I came home, I have been obsessed with a nagging question: in teaching in Japan how could I put to good use what I had learnt in Britain? When at the age of sixty I retired from the University of Tokyo in 1995, I was feeling that I was unable to give a convincing answer to the question. I have often found myself bewildered and overwhelmed by the immense difficulty, which derives partly from the differences in the educational framework between the two countries. All of us who are engaged in education cannot afford to forget the report once issued by the OECD that by the world standards primary-school education in Japan is excellent while there are problems with higher education. I am not worried about natural sciences, engineering, medicine, etc.--those fields in which the achievements can be gauged by the global standards. I am more concerned about my own field (English literature), for instance, and about the humanities in general.

I have already mentioned the difficulties inherent in the study of *foreign* culture. Perhaps nothing can be done about them. I would rather like to draw attention to the general framework or, in more concrete terms, the idea of education and the systems supporting it. While I was in Britain in the late 1960s and in the first half of the 1970s I was impressed in particular by two aspects of British education: 'early specialisation', and 'tutorial' or 'supervision'. These are not separate but integral elements of the whole of British education. 'Specialisation' is not necessarily geared to bringing up a specialist in the narrow sense of the word. By becoming well versed in a particular field of study one comes to foster the ways of thinking that can be valid for solving problems of any other field. Think of the efforts one has to make for preparing oneself for weekly supervisions throughout the three years of specialist undergraduate education. Think of what one gains from them--critical analysis, logical and articulate argument, imaginative creativity, etc. If these are the aims and fruits of university education, society will be the richer (not in the financial sense) for that. Can we say the same with the situation in Japan? I trust that my BCJA colleagues will make useful suggestions and proposals in answering this question.

(山内久明 Peterhouse, Cambridge 1967/76, Trinity College, Cambridge 1984/85)

やっぱり日本は英国を真似たのだった

アイルランド支配と朝鮮半島併合

北川正信

アイルランドの首都ダブリンに着いたのは 1988 年の 9 月 4 日であった。第 16 回国際病理アカデミー学会に出席するため、その前に 3 日間の英国ロンドン滞在の日程を入れていた。1969 年、もう一年のプリティッシュ・カウンシル奨学生の保証を得た直後、母校の助教授に推されて急に帰国せざるをえなくなり、訪れることのできなかった大英博物館に行きたかったからである。英国再訪の初日には、もちろんかつての留学先に立ち寄る段取りもしてあった。このような、言わば英語圏における助走を入れたことが、ダブリンで役立つとは全く予想していなかった。

ダブリン入りのその日の夕方、アイルランド医学会会長招待のレセプションがあり、そこで同会長夫人につかまってしまい、図らずも長々と会話を交わすこととなったのである。アイルランドについては、「風と共に去りぬ」の中に出てくるタラの丘の由来とか、ジョイス描くところのダブリンの雰囲気とか、あるいは司馬遼太郎の「愛蘭土をゆく」を読んだ程度の、ほんの付け焼き刃の知識しか持っていなかった者にとって、同夫人との会話には気後れを感じたものの、噂に聞いていた「アイルランド人の日本びいき」が底にあるためか、気さくに話されるのにつられて実に滑らかに話しが弾んだのが嬉しかった。この会話をきっかけに、たった一週間の滞在中にアイルランドが 7 世紀余にもわたりイングランドにいじめ抜かれ、またその勢力と闘った歴史を垣間見ることとなり、店頭で見つけた S. MacCall の「アイルランド小史」という冊子を買って、帰りの飛行機の中で読み始め、帰国後丁寧に読むこととなったのであった。

一日だけのダレンロックへの観光旅行で、ガイドさんは、「アイルランドには多くの人がそれで飲んだくれになるギネスというビール工場しか産業らしい産業はなかった。今でもこの窓の外に茂る針葉樹も丸太のままアイリッシュ海を運ばれ、イングランドで紙になって逆輸入されるのです。」といった自嘲的な説明があったり、金持ちになるんだったらアメリカに渡って絆創膏でも作るとよい(Johnson & Johnson)とか、偉くなるんだったらアメリカに行って大統領になるとよい(J. F. Kennedy)、といった冗談も聞かれた。例のじゃがいも大飢饉を動機とするアメリカ大陸への大量移民の事実とか、カトリック人口の増大やマンハッタンを緑で埋めていた聖パトリック教会の聖日とか、アイルランドに来てようやく結びつくことを理解した。

それにしても 1170 年のノルマン人の侵攻に始まるイングランドのアイルランドいじめが、7 世紀以上も続いたとは信じ難く、われわれがプリティッシュ・カウンシル奨学生となった 1968 年に、ヒースロー空港からマイクロバスで運ばれたウエストロンドン・エアターミナルの辺りにあったクロムウエル通りも、こんな獰猛なオリーバ・クロムウエル将軍の名前であったのかと、当時あまりにも無知であったことを恥じた。

前々から気づいていたことではあるが、我が国の小・中

学校等における英国の紹介は正しくない。第一“英国”とは“英吉利”から来ており、Englandの邦訳なのに、しばしば大英国(G. B.)または連合王国(U. K.)を意味させていること、あるいはこれらと混同させていることを、どれだけの日本人が知っているだろうか。日本人の抱いている、抱かされている英国のイメージはあまりにも美化されている。明治以来の為政者は、我が国が天皇を戴いていたがためにイングランドの王室の存在を殊更に喧伝し、ヨーロッパ大陸の西に君臨する大英帝国にアジア大陸の東に君臨する大日本帝国をなぞらえて、虚勢を張ってきたのではなかったのか。

私はアイルランドの歴史の中でアイルランド人の言語や姓名までが変えさせられたことを知り、我が国がかって朝鮮半島で行っていたことを思い出さずにはおられなかった。「日本はイングランドがアイルランドでやったほどむごたらしいことはしなかった。」と言う人がいるかもしれない。しかし、太閤秀吉時代にまでさかのぼればそうも言い切れないのではないか。そもそも戦争とはそういうものなのだ、と言ってしまえばそれまでだが…。大ブリテン島の西に位置する小国アイルランド、日本列島の西に位置する小国朝鮮、私にはいやでも明治以降の政府が英吉利を真似たのではないかと言う疑念が消えなかった。歴史学の専門家であれば直ちに資料に当たって答えを出したであろうけれども、私にはその余裕もなくそのままだにしていた。ところが、「あった！ やっぱりそうだったのだ。」という記載を見つけたのである。それは松尾太郎氏の「アイルランド 民族のロマンと反逆」(1994年10月初版、論創社)の135頁であった。…朝鮮総督府がイギリス政府のアイルランド政策から学ぼうとする意欲には並々ならぬものがあつたのである、と。

「英国大使館」をはじめ、我々がブリティッシュ・カウンシルの発行する文書にも連合王国を意味する英国という表現が溢れている。せめてこの辺りを明確にしておくだけでも、例えば北アイルランドの状況を正しく理解するのに役立つのではないだろうか。

(Masanobu Kitagawa, ロンドン大学心臓胸部疾患研究所 1968/1969)

イギリス人は幽霊がお好き(その8)

佐藤茂男

さてさて今回もロンドンの幽霊屋敷巡りに出かけよう。今回は8回目、幽霊屋敷としてもちょっと名の知れた劇場に案内してさしあげようと思います。大の芝居好きのイギリス人、ロンドンには多くの劇場があります。ところが何と、そのほとんどの劇場には幽霊が住んでいるのです。

(1) アデルフィ劇場の幽霊

アデルフィ劇場の幽霊について最初に私に語ってくれた人は、故エラリーン・テリス(レイ・フィックス)だった。この人は、メイドン・レイン通りの玄関口で1897年12月16日に刺殺された俳優兼劇場経営者のウィリアム・テリスの娘である。父テリスの幽霊がその後数年間にもわたってアデルフィ劇場や近くのコヴェント・ガーデン地下鉄駅に出没したという。いや今もお出没するらしいのだ。

ウィリアム・テリスはフォークランド諸島(エラリーンはここで生まれた)で羊牧場を経営していた。俳優になる前は、馬の養育や金鉱掘りや船乗りなどをしていたのだ。やがて舞台俳優として大成功をおさめ、怪奇劇『シークレット・サービス』では精力的な主役として輝かして輝かしい栄冠を手にしていった。一方、野望に燃える嫉妬深いリチャード・プリンスという名の男は、目立たぬ端役を与えられていた。リチャード・プリンスは、経験豊かで人気のあるテリスがいなくさなければ自分に主役が回ってくると考えていた。

その年の肌寒い12月の夜、ウィリアム・テリスは友人と二人で早めに夕食を済ませ、7時には薄暗いメイドン・レインの劇場に向かっていた。ちょうど劇場の裏手の関係者専用のドアを開けようとしていると、リチャード・プリンスが無言のままいきなり物陰から出てきてテリスに襲いかかり、その日の午後購入したばかりの短銃でテリスを2度も突き刺した。49歳になったばかりの俳優テリスは致命傷を負い、ぱったりと倒れた。テリスは劇場内に運び込まれ、20分後には悲しみのあまり取り乱した主演女優のジェシー・ミルワードに頭を支えられて息を引き取った。テリスの最期を看取った人たちは、彼が死ぬ際に「また戻ってきますから」という言葉をつぶやいたと証言している。娘のエラリーン・テリスの夫サー・シーモア・ヒックスは、ボウ・ストリート警察署に行き、メイドン・レインで逮捕されたプリンスの身元確認をした。殺人容疑者プリンスは金切り声を張り上げたり罵ったりしていたが、口の周りには泡が吹いていた。ヒックスはその足で再びアデルフィ劇場へ戻り、義理の父親の遺体の脇にひざまづいた。周囲はまったく何の音もなくシーンと静まりかえっていた。ヒックスは「来世など存在するものかなどというたわごとを言う愚か者がどこにいるか!」という声を耳にした。ヒックスは、ウィリアム・テリスにまた会えると信じて疑わないと、後になって語っている。

その後の裁判でプリンスは殺人罪で有罪の判決が下されたが、発狂したことが判明し、その後はブロードムア《西部ウエールズのダヴェッド地方にある町》で生涯を送り、1937年その地において71歳でこの世を去った。殺害事件の直後から、アデルフィ劇場の俳優たちはトントンと物をたたくような奇妙な物音がして悩まされていた。物音はウィリアム・テリスや主演女優が使用していた楽屋から聞こえてくるように思われた。しかしこのトントンという物音は幽霊出現騒動のほんの最初の兆しに過ぎなかった。その後何年間も不思議な足音が聞こえてきたり、機械的にはどこも故障していないエレベーターが不可解な動き方をしたり、電灯が不思議に点滅したりするかと思うと、夜間になると誰もいないはずの劇場内に(特に2つの主要な楽屋付近にいくと)誰か人間がいるような気がしてきたり、誰かにじいっと見詰められているような感じになったりするなど、どうみても不可解としか言いようのない気分が襲われるだけでなく、奇怪な出来事が次々と起こった。

これらの怪異現象はすべて、ウィリアム・テリスの幽霊のなせる業であると考えられてきた。また、メイドン・レイン通りでウィリアム・テリスの幽霊がこれまで何度も目撃されてきた。

1957年のある夏の日の夕方のことである。ウィリア

ム・テリスのことは勿論のこと、彼の幽霊が出る話などについてまったく聞いたこともなかった人間がたまたまロンドンにやってきた。そして背の高い、ハンサムな男にばったりと出会ったのである。男は昔風の服装をしていて、どこからみてもしっかりと中身のある、まったく普通の人間の様子をしていて、男は前を通り過ぎていったかと思うと、ウィリアム・テリスが殺害されて倒れた玄関の入り口あたりで、まったく跡形もなく姿を隠してしまったというのである。

1928年の3月のこと、有名なミュージカル・コメディ女優のジューンはテリスの殺傷事件当時主演女優のミルワードが使用していた大きな楽屋を使っていた。テリスがその楽屋を通り過ぎるときはいつも決まってミルワードの楽屋のドアをトントンと杖で数回ノックする癖があった。それは自分が劇場内にいることを伝える合図だった。ジューンはいつも、マチネーと夜の公演との間に軽い食事をとって元気を回復させるのが常であった。夕食を食べる場所は窓が3か所についていて広々とした暖炉のある、とても気持ちのよい楽屋であった。夕食後は、よく7時頃まで仮眠をとっていた。

くだんの日、彼女は長椅子に足を伸ばし休憩でもしようかと思っていると、長椅子が揺れ始め、急に傾きだした。まるで椅子の下でだれかが蹴っているかのような感じだった。よく調べてみたが、長椅子の下には誰もいないばかりか、特に変わった物は何も見つからず、なぜあんな不思議な動きをしたのかは分からなかった。そこでまた身を横たえ眠ろうとした。すると椅子が再び動きだし、片腕を何度も軽く打たれるような気がした。それから目には見えない手が現れ、片腕をつよく握られるような気がしてきた。

突然気がついてみると、緑っぽい色の光が化粧台の鏡の前を巡回しているのが見えた。彼女は休もうとしていた長椅子から起き上がり、光を発する白熱光から目を離さずじいっと見つめながら化粧台の方へと歩いていった。化粧台までたどり着き、鏡の上でチラチラ輝く薄緑色の光をなおも見ながらその光の方へ片方の手を差し出した。すると光はたちまちに消えていった。ところが気がついてみると、「何か」に握られたように腫れ上がった水ぶくれが前腕にできていた。まもなくして、どうやら鏡の後ろからのようだったがトントンと何かをたたく物音が数回ほど聞こえてきた。やがて再び周囲はすっかり静寂に戻った。衣装方のエセル・ローリングが楽屋にやってきたので、ジューンはさっきの体験を話した。ジューンはその時はじめて、アデルフィ劇場で生起するいくつかの奇怪な現象についてエセルから聞いたのだった。エセルの話では、ジューンが舞台上がっていくと、その直後にドアのあたりでトントンと物音が何度も聞こえてくるが、ドアを開けてみると誰もいないということがこれまで再三あったというのである。心霊研究家ハリー・プライスも出席しての神おろしが、ジューンの楽屋で行われた。しかしその時は興味をもてるようなことは、何も起きなかった。ただ、その後数箇月間は不可解な光もトントンと何かを打つような物音もしなかった。

そんなことがあってから4年後のこと、それは人気取りの宣伝行為ではないのかと世間から言われたジューンは、物音が聞こえてきたことも、腕に打撃を受けたことも、奇怪な光を見たのもみんな真実であると改めて証言した。そして楽屋

のドアをノックする不思議な音がすると衣装方が代わって証言に出てくれたことを、今でも嬉しく思っていると語った。

1962年2人の劇場スタッフもやはり、34年も昔にジューンが目撃した光と同じ光を見た。他の者たちがすべて劇場から出ていき、わずかに2つの表示灯だけが暗い舞台を照らしていた。ほんのさっきまではいつもの通り生暖かかった劇場内だったのに、何の前触れもなく1人の舞台係がヒヤッと冷たいものを感じ気持ちが悪くなった。彼はどうして急激に気温が下がったのだろうかと思いに思い周囲を見渡していると、奇妙に光る光が目にとまった。光は内部からの発光によって光っているようだった。仲間の方へチラッと目をやると、彼もまた、ちょうど舞台の上に浮揚する何か人間の形のように見える奇怪物体をじいっと見ていた。

2人はすっかり脅え、その場から逃げ出した。翌日、劇場の経営者にその体験を話し、舞台係以外の仕事に変えてほしいと願い出たというのだ。しかしこの2人の舞台係も、昔から出没するが人間には危害など一切加えることのない有名なウィリアム・テリスの幽霊に出会ったのだらうという仲間の話を聞き、以前のとおり舞台係の仕事をすることにしたのだった。

(2) アルペリー劇場の幽霊

セント・マーチンズ・レインにあるアルペリー劇場(昔のニュー劇場)は、サー・チャールズ・ウインダムが建てた劇場だ。ウエーブする白髪のハンサムな姿をしたウインダムの幽霊が劇場の舞台裏に現れて、誰もいなくなった舞台を横切っていく、やがて楽屋の方へと消える。

映画兼舞台俳優バリー・ジョーンズは私に次のように語ってくれた。彼はニュー劇場で、リハーサル中の休憩時間であったがたまたまある俳優とおしゃべりをしていて、すると白髪の男が通りかかったので、2人は脇に身を寄せ通してあげた。その男は首をチョコッと下げ、すみませんとお詫びをしてから舞台を通っていき、やがて楽屋の方向に消えた。ジョーンズは男の上品な様子に好奇心をそそられた。そこでさっそく自分も舞台を横切っていく、ドア(そのドアを通して男が出ていったに違いなかった)の向こう側で立っていた係員にさっきの男はどちらの方向へ行ったのかと尋ねてみた。係員はここしばらくはこのドアを通していった者は誰もいなかったし、劇場内ではあなたのおっしゃるような男は誰も見ませんでしたよと答えた。

そこでバリー・ジョーンズはハッと気づいたのだった。仲間の俳優と2人でさっき見かけたあの幽霊は、アルペリー劇場と背中合わせになっている別の劇場(名前をとってウインダム劇場と呼ばれている)を建てたサー・チャールズ・ウインダムだったのではないか。

* * *

劇場に出没する幽霊の話はいかがでしか。ロンドンの劇場に出る幽霊で最もよく人に知られている幽霊は、実はドルーリー・レインのシアター・ロイヤル劇場(ドルーリー・レイン劇場)に何度も何度も出る灰色の服をまとったハンサムな男の幽霊です。なかなか面白い怪談ですよ。それは次回のお楽しみに。

イギリス人は幽霊がお好き（その9）

佐藤茂男

今回は予定を変更し、テムズ川北岸の西部ロンドンの幽霊屋敷を巡ることにします。この地区の幽霊屋敷については、もうすでにご紹介したのものもあります。それは、かつて物凄いポルターガイストが発生したエドモンド・ロードの公営住宅、幽霊バスが暴走し交通事故が頻繁に発生するというノース・ケンジントンの交差点などです。

これから訪れる所はイートン・プレイス、ハマースミス教会墓地、ケンジントン宮殿、そして最後に宿屋兼居酒屋の「オールド・パーリントン」の4箇所です。これらの屋敷にはどんな幽霊が現れ、どんな怪異現象が発生するというのだろうか。早速出掛けてみることにしましょう。なお今回は「オールド・パーリントン亭」で自由解散となります。

（1）イートン・プレイス

ロンドンのお化けの話で最も確実性が高く信頼できる話は、上流階級の人びとが住むイートン・プレイスに出た幽霊の話だ。

1892年6月22日のこと、レディ・トライアンは、イートン・プレイスでホーム・パーティを開いていた。エドワード王朝時代の貴族階級の華たちは優雅な家具の間を移動しながら、おしゃべりに興じていた。貴婦人たちはフリルやレースのついた衣装で身を包み、一方の紳士たちは腰の部分がキュッと締まったフロックコートをかきやがに着ていた。すると突然、会話がシーンと水を打ったかのように静まり返った。海軍の制服を着た威厳のある男が、誰かに紹介されてということもなく、パーティ会場に入ってきた。

彼はチラリと周囲に目をやるでもなく、ただ部屋を真っすぐに横切り大股で歩いた。パーティーの客たちは脇に身を寄せ、男を通してやった。男はジョージ・トライアン卿であることに、みんな気づいたのだった。かと思った次の瞬間、男は消えた！

まさにその瞬間、ジョージ・トライアン提督の死体は、地中海の海底深く沈む旗艦「英国軍艦ヴィクトリア号」の残骸の中に横たわっていたのだった。それは、依然として謎の多い追突事故だったのだ。

レディ・トライアンは客たちをもてなしていたが、まさにその時、艦隊は地中海において大演習中だった。ジョージ卿が率いる小艦隊は、二列縦隊で進んでいた。旗艦「ヴィクトリア号」が前列目の先頭を進み、マークハム提督の率いる英国軍艦「キャンパーダウン号」がもう一方の列の先頭を進んでいた。しかしどうしたわけか、ジョージ卿が突然、二列縦隊の小艦隊に対し相手の方角へ向きを変えよと指令した。艦船はもはや互いに衝突寸前の状態にあった。隊員たちが半狂乱となって激しく抗議したのだったが、しかしそれにもかかわらず、ジョージ卿は双方の艦船に対しそのままコースを取らせたのだった。後進するよう命じた時は、もはや悲劇を避けるのには遅過ぎた。「キャンパーダウン号」は「ヴィクトリア号」と衝突し、かなりの犠牲者が出た。

ジョージ卿が自分の犯した過ちを悟ったとき、きっと彼の思いがイートン・クスエアの自宅に向かったのかもしれない。

彼の亡霊が自宅に現れ、パーティに来ていた客たちに目撃されたのである。

男の幽霊は無言だった。

（2）ハマースミス教会墓地

今から何年も前のこと、ハマースミス教会墓地で幽霊出現騒動が起こり、かなりの評判となったが、この幽霊はその後「ハマースミスの幽霊」と呼ばれて人々に広く知られるようになった。

ある時、一人の婦人が真夜中に墓地を横切って行った。すると白い人影が墓の中からヌーッと現れ、音もなくスーッと歩いて来るのが見えた。婦人が駆け出し逃げようとする、人影は後をつけてきた。ついに婦人は幽霊に「捕まり」気絶していたところを、たまたま通りかかった人から発見された。しかし気の毒なことに、彼女はその時のショックが原因で死んだ。

その後しばらくして、一人の男性が教会墓地を通っていった。すると目の前に突然、「長身の白衣の人影」が現れたのでびっくり仰天、あわてて逃げ去った。この男性はさっきの不運な婦人より足が速かったことは明らかである。というのは、「お化け」がこの男性に追いついたという報告がないからだ！

この幽霊は、喉を切って自殺した地元の男であると信じられていた。やがてハマースミスの住民たちはこの不思議な現象に決着をつけようと見張ることにしたのであったが、この善意で行った寝ずの番も、結局は悲劇に終わってしまった。見張り番をしていたある住民が、白っぽいなぎを着て見張っていた仲間をなんと幽霊と見誤り、散弾銃をはなち、不運にも殺してしまったのだった。被告に死刑が申し渡された。しかし教会墓地に現れる不可思議な幽霊のために起きた死亡事件であるという点を考慮してのことであるが、結局は一年間の禁固刑に減刑された。

まだ完全に説明がついているわけではないが、ハマースミスの「幽霊」現象には何かわけがありそうだ。そう考えるだけの根拠があるのだ。というのは、数年前のことだったが、私は1825年という日付のある「ハマースミスの幽霊」のカラー写真を見せられたことがあるからだ。

（3）ケンジントン宮殿

ケンジントン宮殿の名前は、宮殿に隣接するこの辺りの地名からとって「ケンジントン宮殿」と名づけられたものだ。ウィリアム三世はこの宮殿を1689年に18000ポンドで、二番目のノッティンガム伯爵から買い求めた。王はこの宮殿でしばしば会議を開いていた。

ここはまたヴィクトリア女王の生誕の地でもあり、実際女王が王位についた時にはこの宮殿に住んでいた。現在一般公開されている部屋には、かつての女王の子供部屋だった部屋も含まれている。ジョージ三世、その配偶者クイーン・メアリー、クイーン・アン、そしてジョージ二世などがケンジントン宮殿で最期の時を迎えている。

ジョージ二世王とその配偶者キャロライン・オヴ・アンスパッチは、この宮殿が大変お気に入りだった。病氣療養中だった王はよく病床から身を起こしては、部屋の窓から風変わりな風見鶏を眺めていたものだった。「ウィリアム」と「メアリー」の組み合わせ文字が取り付けられている風見鶏が、

宮殿の正面入り口のところで高々と聳えていた。

1760年の10月、丁度死期が近づいてきた頃、短気で怒りっぽい王は、風見鶏を眺めていた。彼はケンジントン宮殿に住むもう一人の君主ウィリアム三世と同様、統治を命ぜられた国よりは、自分の生誕の国《ドイツ北部のハノーヴァー》を好んだ。王は、愛するハノーヴァーから急送されてくる公文書を送る船の運航を速めてくれる方角から、風が吹いてくるのを切に望んでいたのだ。しかし船の到着がかなり遅れていた。

ようやく船が到着したものの、王の最期には間に合わなかった。王はいつまでも風見鶏を見続けようと苦悶苦闘しつつ、1760年10月25日に息を引き取った。

そうして現在もなお、強い風が吹くと、風見鶏をじっと見上げる王の青白い顔が、今から200年以上も前の昔とまったく同じように見られるのである。すると宮殿にはどことなく悲哀に満ちた雰囲気が出てきて、王が息を引き取った部屋に亡霊が戻ってくるという。それは決して想像に難くないことだ。

ケンジントン宮殿は、現在、マーガレット王女とスノーデン卿、そしてその家族、およびプリンス・マイケル・オヴ・ケントなどが住む公邸となっている。マーガレット王女は、ジョージ二世王の幽霊に出会われたことがございますかと尋ねられた際、「残念ながらまだでございます。希望をもち続けたいと思います」とお答えになられたことがあった。

(4) 「オールド・バーリントン亭」

チジックのチャーチ・ストリートにある宿屋兼居酒屋「オールド・バーリントン亭」は、かつて追いはぎのデイック・ターピン《1706-1739》が出入りしていたエリザベス朝時代のエール・ハウス(居酒屋)だった。

この宿屋は、デイックがひそかに二階の窓から直接愛馬のベスの背に飛び降り、またまたまんまとボウ・ストリート・ランナーズ、即ち現在のロンドン警視庁の警官たちの目をくらました宿屋としてよく知られている。

ここに出没する幽霊は人々からは「パーシー」と呼ばれているが、この幽霊、ひさしの部分が広い黒い帽子と長いマントといういで立ちで現れる。かつて宿屋で暮らしていた住人たちの説明によれば、幽霊は「気さくで、他人に危害を加えるようなことはしない」男であるらしい。パーシーがバーや宿屋の裏手に出たという報告がしばしば聞かれるが、しかし過去からやって来たその無害な男の亡霊を恐れる人は、一人もいないようだ。

* * *

今回の幽霊屋敷巡りは「オールド・バーリントン亭」で自由解散です。このあとは、「A pint of beer, please.」と、さらにもう一杯のビールをご所望なさるのもよし、追いはぎの話に夢中になるのもよし、幽霊の話はさておきサンドイッチで腹ごしらえというのもよし、宿屋に一泊してパーシーとご面会という野暮な企みもよし、どうぞ各自ご自由に。

次回10回目の幽霊屋敷巡りは、テムズ川下流のロンドン東部地区北岸のアイル・オヴ・ドッグス、つまり「犬が島」埠頭を訪れ、そこに現れた聖職者の亡霊の話をご紹介します。お楽しみに。

イギリス人は幽霊がお好き(その10)

佐藤茂男

今回の幽霊屋敷巡りの目的地は、予定どおり、テムズ川下流のロンドン東部地区北岸のアイル・オヴ・ドッグス、つまり「犬が島」埠頭です。

さあ、それでは早速でかけることにしよう。

「アイル・オヴ・ドッグスの聖職者の亡霊」

タワー・ハムレッツ自治区内にあるキュービット・タウンとミルウォールの二つからなる河岸地区が、アイル・オヴ・ドッグス(犬が島)と呼ばれる地域だ。しかし実際は半島であって、島ではない。「犬が島」という地名は、チャールズ二世《王政回復後の英国王(1630~85)》がこの地で犬の大群を飼っていた時代までさかのぼるといふ、すこぶる散文的な説もあるが、「アイル・オヴ・ドッグス」とか、それに隣接する郊外の「パーキング(犬ぼえの声)」という地名は、この地に伝わる幽霊の狩人の伝説に由来するらしい。

大昔、ヘイノートの森がエセックスのこの辺りを覆っていた。森はテムズ川の沼地あたりまで延びてきていた。伝説によると、結婚式の当日、野生の豚狩りに出かけたハンサムな若者と花嫁のアッカブルがいた。花嫁は結婚の日に名をあげようと花婿にも勝る速さで沼地を走り回っていた。危険な土地であることなどはすっかり忘れ、無鉄砲に駆けていた。やがて沼地にはまり込み、ゆっくりゆっくり、しかし確実に危険さきまりない沼地に沈んでいった。花婿は花嫁を助け出そうとしたが、しかしもはや遅すぎたようだった。花嫁は勇敢にもどこまでもぬかる沼地に飛び込んだものの、激しく助けを求める花嫁を懸命に救い出そうとする努力もむなしく、花婿もまた沈んでいったというのである。この哀れな結婚式当日の悲劇が、馬の背にまたがる骸骨だけの男の幽霊が獵犬の群れを引き連れて夜な夜なこの辺りに現れるという伝説の起源であると考えられている。伝説は古謡にも歌われている。

アイル・オヴ・ドッグス埠頭にまつわる伝説は、暴力や多くの不慮の死に満ち溢れた長い暗い物語である。しかしそれと同時に、この辺りには怪奇談が多く語られている。中でも絶え間なく語られる怪談はといえば、最近では1971年7月に現れた聖職者の幽霊にまつわる話である。この幽霊は、以前にもラットクリフ埠頭周辺で何度も現れている。

ラットクリフ埠頭から東へ走っているのが、ラットクリフ高速道である。ここはロンドン随一の不道徳で邪悪な往来で、長年にわたって悪名をはせてきた地域だ。ここでは売春婦が一杯の酒と引き換えに身を売り、殺人などは決して珍しいことではなかった。現実的で実際的なドック労働者やはしけ労働者も、例えばお化けの明かり、突然こだまする笑い声、明らかに人っ子一人いないところから聞こえてくる虚ろな声、多くの者をひどくびっくりさせる気配など、語るべき怪談を多く持ち合わせている者が少なくない。

イズリントン《北ロンドンにある自治区》出身のまだうら若いはしけ労働者マーク・キッチナーは、お祖父さんから聞かされたラットクリフ・クロスの前副牧師の話を知っている。副牧師は、二百年前、船乗りたちの下宿屋を営んでいた。当時、近くのライムハウスあたりは、「家路に向かう無作法

者」(陸に上がってきては酒を飲み、殴り合いの喧嘩をする最も荒っぽい船乗りやドック労働者たち)の溜まり場となっていた。副牧師の経営する下宿屋は、やがて最も荒っぽいドック労働者たちからさえ避けるべきところだといわれるようになった。この下宿屋で金目当ての殺傷事件があって、数人の男が命を奪われたという噂があったからだ。騒ぎを起こした者は二度と再びこの辺りに現れることはまずなかった。

ジョン・デニングは建設請負師であったが、1971年7月のある朝、マグ一杯の紅茶を飲める休憩時間がやってくるのを楽しみに、船がもやっていない埠頭でセメントを練っていた。彼は掛け時計のチャイムが鳴ったことにふと思いつき、腕にはめていた時計にチラッと目をやり、再び身をかがめて仕事を続けようとした。その時、かなり年輩の男性が20ヤード(約20メートル)ほど向こうでこちらを見ているのに気づいた。老人は黒い服を着ていて、杖に身を寄り掛けていた。デニングはシャベルに寄り掛かり、その見知らぬ老人に向かって大声で挨拶した。しかし応答はなかった。老人はただその場にじっと立っているばかりだった。長い白髪がそよ風にかすかに揺れていた。そこでデニングは、この老人の来訪者は実は自分を見ているのではなく、自分の後ろにある何かを見ているのだということがわかった。老人の注意を引いたものが一体何なのかと不思議に思い、後ろを振り向いてみた。しかし、人っ子一人いない波止場には、なんら不都合なことも変わった様子もみられなかった。そこでデニングが再び向き直ってみると、老人の姿はもうなかった。

ほんの二、三秒間の間に身を隠すところなどどこにもなかったはずで、まったく不思議だった。デニングは当惑し、仕事をやめ、しばらくの間埠頭の一方に立ち並ぶ施設としてあった倉庫や、寄せられた船が一隻もない埠頭から8フィート向こうの、やはりもやっている船など一隻もないドックを眺めていみた。デニングの立っている地点からは、埠頭周辺数百ヤードの距離をぐるっと見渡せたが、動くものは何もなかった。彼は埠頭の端へ行き、静かで穏やかな波止場の水面を見下ろした。しかしあの老人の不可解な失そうの謎に対する解答は得られなかった。しばらくして部下の作業員が二人資材を運んでやってきたので、先程の奇怪な体験について話した。デニングの顔が真っ青で少々震えていたが、仲間の二人は彼の話を笑い飛ばし、そんなことなど早く忘れてしまって、お茶にでもしようと言った。ところが、当日の朝11時になって、二人の作業員のうちの一人ピーター・キンズリーもまた、デニングが見た老人を目撃するという事になった。

ピーター・キンズリーは埠頭Fの端(ここがジョン・デニングが老人を見かけた地点でもある)のところで、二つのバケツで水を運ぶ作業をしていた。すると突然、ドックの方角に立つ人影が目にとまった。人影は向こうに見える水門の方を見下ろしていた。どう見てもまったくがっちりとした実のしまった、通常の人間のような姿だった。

ピーター・キンズリーは、デニングが見たというのはこの人間であるに違いないと思い、担いでいたバケツをそっと置き、およそ10ヤードばかり向こうの左手にいたその男の方へと歩いていった。近づいていくと、男にはどこか奇異なところがあるのに気づいた。男は小わきにボタンがいくつも付いているゲートル《布または革製で、靴の上からひざ辺りま

でつつむ。日本のいわゆるゲートルではない》を履き、高く堅くしまったネックバンド《カラー付きのシャツの襟》を身に着けていた。衣服は黒くくすんでいて、真っすくな杖には取っ手は付いていなかったようだった。ピーター・キンズリーは、「しわだらけの片手にはひどく青筋が立っていたね。杖も男のげんこつで少し折れ曲がっていたのを覚えている。三ヤードほどの距離まで近寄っていったかと思ったときには、もう男の姿は見えなくなっていたんだ! 男の姿が次第に消えていったとか、透明になったとかいうことではまったくないんだね。パッと現れてはパッと消えたのさ」と、後になって語っている。

その一週間後、テリー・ドイルは時間の埋め合わせをしようとして昼食時間にも働いていた。彼は一週間前の日曜日の出来事については、まだ何も聞いてはいなかった。ジョン・デニング、ジョン・クラーク、ピーター・キンズリーの三人が昼食を済まして仕事に戻ってみると、テリーがまだ忙しそうに働いていた。この時は彼は誰にも特に何も話さなかった。その後間もなくして、テリーとジョン・クラークの二人と一緒にバスタに水を満たしていた。テリーが突然「みんながいなくなってから、このあたりをうろろろしていた変な老人がいたよ。黒い服を着ていてさ、聖職者のような格好をしていたな。杖を持ってたさ」と言い出した。

テリー・ドイルは実はその「牧師」が以前にも現れたことがあったと聞き、自分が見た男性は幽霊のようにはまったく見えなかったと言った。そしてドックの辺りまで行って見たが、男は少し向こうの方に立って川面を眺めていたような気がしたと語った。特に気にかけていたわけではないが、その後しばらくしてさっきのドック脇に行ってみると、やはり男が立っていた。今度はとても妙な様子をしていることに気づいた。特に昔風の服装をしていたのだ。テリーはそれでも仕事を続けていたが、何気なくひょっとみたところ、もう男の姿はなかった。

それから一週間後、またまた同じ男の幽霊が現れた。今度はジョン・デニングとジョン・クラークの二人が同時に目撃した。朝の10時頃のことだった。最初に見かけたのはジョン・クラークの方だった。ジョン・クラーク自身はそれまで男の奇怪な姿を見たことはなかったが、ジョン・デニング、ピーター・キンズリー、テリー・ドイル等が語っていた男の幽霊だということがすぐにわかった。彼は一緒にいたジョン・デニングに「おーい、おまえの好きな幽霊が出たぞー!」と大声で叫んだ。そこでジョン・デニングが顔を上げてみると、はたせるかな二週間前に目にした幽霊がいるではないか。二人は振り向き、他の仲間たちを呼んだが、仲間がこちらを向いたときには幽霊の姿はすでになかった。

その後二週間がたち、ジョン・デニングは同じ場所で仲間たちと、かなり前から放棄されていて荒れ放題になっていた倉庫の修復作業を続けていた。男の姿はもう現れなかった。面白いことに男は人間に話しかけることがなかったばかりか、大体にして人間などには少しも気づいていない様子だった。また、目撃者の顔を真っ正面から見るようなこともなかった。突然現れては突然消える。しかも、どうみてもそんなことが起こりえないような状況において、そういうことが起きるのだ。いつも日曜日の朝に姿を見せるのも面白い点である。もし四

人の目撃者の証言を信じるのであれば、男の人影はラットクリフ埠頭の牧師の亡霊であるとみる考え方には説得力があるが、しかしそれでも不思議なことだ。目撃者のジョン・デニングは外務省の公官の息子であり、ジョン・クラークは以前に編集助手をしていたことのある人だ。またピーター・キングスリーはもとはジャーナリストで、三篇の小説を書いている作家でもある。彼は、イビーザ《観光地として有名な地中海の島》に戻る前の暇な時間を利用して増え過ぎた体重を減らし、体を鍛えようとして無償で働いていたのだった。テリー・ドイルは、朝のミサに出席した時間を埋め合わせようと独り昼食時間も休まずにずっと仕事を続けるというほど信心深いカトリック信者であった。

*

*

*

今回の犬が島に現れる聖職者の幽霊の話、いかがでしたか。しかしそれにしても、世にも不思議なことってよくあるんですね。

(SATO Shigeo, 東北学院大学教養学部教授, University of Wales Institute of Science and Technology 1968/69)

Chairman より会員の皆様へ

BCJA 会長

平 孝臣

会長に指名されて以来、さまざまな変化や問題に直面し、今後の BCJA のあり方について考えさせられる 1 年半が経過しました。まず、以前は British Council の職員の方々に全面的に BCJA の事務処理をしていただいていたのが、会計処理などを BCJA 独自で行わなければならなくなったことがあげられます。会費や懇親会費など諸経費の会計手続きは個々の額は高くはありませんが、なかなか複雑で私の秘書をなだめすかしながら、なんとかやってもらっているという状況です。今後は会計処理の簡素化のために郵便預金口座を使用せず、銀行口座ひとつに統一していくよう考えております。本年は 5 年ごとの会員名簿の改訂の時期ですが、会員の移動が多く連絡の取れない場合も少なくありません。また、これらの経費の捻出も頭の痛い問題です。時代は急速に変化し IT 革命という言葉がすでに死語となりつつある現在、互いの連絡を電子メールに一本化するという案もあります。ま